Первое. Когда мы говорим «коммерческая музыка», то невольно противопоставляем ее музыке андерграунда. Термин андерграунд (от англ. подполье) означает бегство и уклонение от некоторого легального, общепризнанного, нормального состояния. К примеру, на заре детройтского техно, Underground Resistanse - это классический пример подполья. В те годы господствовала музыка диско и ее производные. Начинали появляться первые хаус-треки. А то, что делали Деррик Мей (Derrick May), Хуан Аткинс (Juan Atkins) и другие - очень сильно от этого отклонялось. Они часто подчеркивали, что они не ставят задачу прославиться и заработать, детройтское техно - это некий социально-культурный выплеск, выражение их мироощущения (см. к примеру, интервью с Джефом Миллзом (Jeff Mills) 'The Exhibitionist' DVD). То есть заявляется альтернативная точка зрения, что музыка это нечто большее, чем звуковой фон, под который пьяные подростки снимают телок на провинциальных дискотеках по всему миру, это большее чем, способ заработать продюсерам и другим участникам клубного бизнеса. Вот в этом, на мой взгляд, и есть главное отличие коммерции от некоммерции.

Второе. Довольно часто (и на этом сайте это тоже обсуждалось) вот это легальное и общепризнанное состояние (или норма: танцевальная музыка должна звучать так) называют мейнстримом (англ. основное направление), то есть направление, по которому все движутся, некоторая массовая тенденция. Поэтому мейнстрим и коммерция идут рука об руку, потому что чем больше людей слушают эту музыку, тем больше можно на ней заработать. А прибыль от музыки и есть смысл коммерции.

Третье. Коммерцию часто ассоциирует с доступностью и даже некоторой слащавостью звучания. Коммерческая музыка должна быть доступна массовому слушателю, поэтому в ней должны быть незамысловатые мотивы, близкие простым душам. Она как бы «ближе к народу». Здесь не надо открывать новые реальности, грузить чей-то мозг, что-то кому-то доказывать (как «Белвиллская троица») кого-то делать лучше. Если два прихлопа три притопа всем нравятся, ну значит все ок. Вот коммерция.

А теперь важный момент. Музыкальный материал нельзя делить на коммерческий и некоммерческий. Эти понятия не совпадают с делением материала. И непонимание этого, как правило, и приводит к ступору. Дело в том, что коммерческие направления музыки одно время стали создавать действительно изощренную, эмоционально богатую, насыщенную музыку. Chicane, Orbital, Moby и многие другие стали делать музыку настолько великолепную, что хотя все и понимали: да это попса, но зато какая! А унизительным термином «попса» стали зазывать тех, кто писал в том же стиле, но не достиг таких же высот или же вообще скатился к вульгарности (Scooter).

То же самое происходит с обратной стороны. Когда то minimal techno все считали музыкой некоммерческой. В этом даже сомневаться нельзя было. Она тяжело шла на дискотеках, была весьма узкая группа ее почитателей. Массовая аудитория очень трудно справлялась с этими рафинированными до основы ритмами, щелчками и постукиваниями. Но несколько лет назад стараниями таких как Booka Shade, Ame и многими прочими вдруг оказалось, что минимал можно хорошо продавать. И понеслось! Хит за хитом, да еще minimal. По другим направлениям то же пошло-поехало (minimal, techno, tech-house, electro): Трентемеллер (Anders Trentemøller), которого я сегодня иду слушать, и упомянутый вами Тиефшварц (Tiefschwarz) и многие прочие: Alter Ego, Black Strobe, Ellen Allien, Spektrum, Anthony Rother, Gui Boratto, Nathan Fake, Gabriel Ananda, Alex Smoke, Ricardo Villalobos, Dominik Eulberg, John Tejada и пр. Просто тренд повернулся и, казалось бы, абсолютно та же самая музыка вдруг стала коммерцией. Какие-нибудь зануды скажут: да эти козлы привели к тому, что все опопсело. Как же так можно, если блондинки из Дягилева теперь отплясывают под минимал, которому я отдал в свое время всю душу и сердце?». Действительно перенести такое тяжело. Но это и есть коммерция, это нахождение формы в которой без ущерба качеству музыки удается открыть эту музыку массовой аудитории. И честное слово, я за то, чтобы из ларьков моего района доносились не Киркоров или «Черные глаза», а Booka Shade и Ame.